
182

© 2013 г.

Б. В. Варнеке

СТАРЫЕ  ФИЛОЛОГИ

Вступительная статья, подготовка текста, публикация и 
комментарии И.В. Тункиной

РУССКОЕ  И  НЕМЕЦКОЕ  АНТИКОВЕДЕНИЕ  РУБЕЖА  XIX–XX вв.
ГЛАЗАМИ  Б.В. ВАРНЕКЕ1

Мемуары филолога-классика, латиниста, историка античного и русского театра 
Бориса Васильевича Варнеке (1874–1944) охватывают период с середины 1880-х 
годов вплоть до лета 1914 г. Автор описывает впечатления от прослушанных лекций 
и семинаров в Петербургском историко-филологическом институте, университетах 
России, Германии и Австро-Венгрии, приводит характеристики своих учителей и 
коллег. Б.В. Варнеке затрагивает вопросы аттестации научных кадров в дореволюци-
онных университетах и сравнивает системы преподавания классических дисциплин 
в Германии и России, причем не в пользу немецкого антиковедения.
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И стория отечественной науки, включая все субдисциплины антиковеде-
ния, сегодня переживает «антропологический поворот», знаменуемый 
взрывом интереса к личности главного творца науки – человека, ее соз-

дающего2. Одним из основных источников для историко-научных реконструкций 
биографий ученых являются документы личного происхождения, прежде всего 
воспоминания и переписка, содержащие индивидуальные, субъективные взгля-
ды автора на происходящее и окружающих его людей. К этому жанру относятся 
впервые публикуемые мемуары об учителях и коллегах по научному цеху «Старые 
филологи» латиниста, историка античного и русского театра Бориса Васильевича 

Тункина Ирина Владимировна – доктор исторических наук, директор Санкт-Петербург-
ского филиала Архива РАН (СПФ АРАН).

1 Исследование проведено при финансовой поддержке РФФИ, проект № 12-06-00005а, 
и РГНФ, проект № 12-01-00008a.

2 Подробнее см. Тункина 2010.
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Варнеке (1874–1944)3, которые охватывают период с середины 1880-х годов вплоть 
до лета 1914 г. Эти воспоминания дополняют IV выпуск альманаха «Древний мир 
и мы», ровно наполовину посвященный виднейшему петербургскому антиковеду 
Фаддею Францевичу Зелинскому (1859–1944)4. Ф.Ф. Зелинский – самый крупный 
представитель культурно-исторического направления в русском антиковедении 
рубежа веков, учитель Б.В. Варнеке по Петербургскому историко-филологиче-
скому институту, затем его старший коллега по Петербургскому университету. 
И автобиография Ф.Ф. Зелинского, недавно опубликованная в русском переводе5, 
и воспоминания его ученика Б.В. Варнеке повествуют практически об одном вре-
мени – конце XIX и самом начале XX столетия, когда поступательное развитие и 
России в целом, и ее науки было насильственно прервано Первой мировой войной 
и двумя революциями 1917 г.

В 1922 г. Ф.Ф. Зелинский, поляк по рождению, под предлогом заграничной 
командировки окончательно перебрался из полувымершего от голода и болезней 
Петрограда в Варшаву, где еще в 1920 г. стал профессором университета, и в конце 
концов принял польское подданство. На летних вакациях 1924 г. 65-летний уче-
ный гостил у сына Феликса в Шондорфе в Германии, где продиктовал по-немецки 
своей дочери Веронике обширную «интеллектуальную» автобиографию «Mein 
Lebenslauf», которую затем собственноручно исправил и авторизовал. Безусловно, 
Ф.Ф. Зелин ский обдумывал и тщательно взвешивал каждое слово, сознательно 
создавая каноническую версию собственной жизни, которая явно предназначалась 
для прочтения не только потомками, но и духовными учениками. 

Мемуары 60-летнего Б.В. Варнеке также рассчитаны на постороннего читателя, 
но они созданы десять лет спустя, в 1934 г., в Одессе, в условиях тоталитарной не-
свободы. Эти воспоминания сразу писались сознательно, что называется, «в стол», 
без надежды скорой публикации на родине. В послереволюционные годы Варнеке 
тяжело переживал отрыв от привычной русской научной и культурной среды из-за 
насильственной украинизации всех сторон жизни и полного разгрома универси-
тетского антиковедения в Одессе. Десятилетия ученый был лишен возможности 
заниматься своей прямой специальностью – классической филологией. 14 ноября 
1925 г. Б.В. Варнеке писал академику Ф.И. Успенскому: «Вы спрашиваете, как мне 
живется? Как может жить теперь классик, предмет которого упразднен на всем 
пространстве Украины. Приходится “промышлять” разными отхожими промыс-
лами. Но самое грустное и тяжелое – это невозможность печатать, а работать для 
пополнения конторки – нет охоты и смысла»6. После ликвидации в 1930 г. создан-
ного на обломках Новороссийского университета Одесского института народного 
образования Б.В. Варнеке не допускали к чтению лекций вплоть до конца 1932 г. 
Только в 1936 г. он возглавил кафедру истории мировой литературы Одесского 
пединститута и одновременно стал читать курс римской литературы в воссоздан-
ном Одесском университете. 

Как и вся гуманитарная интеллигенция той эпохи, Б.В. Варнеке жил с оглядкой 
на возможный арест и просмотр его бумаг посторонними лицами, поэтому между 

3 См. о нем: Алексеев 1924; РПБС. 1, 390–391 (А.В. Лавров); Писатели… 1992. 1, 64–65; 
Тункина 1996; 1998; Немченко 2005; Никитюк 2005; Бузескул 2008, 7, 8, 259–260, 274, 286, 
294, 346, 435, 438, 440, 446, 527–528; Снегина 2008; Рейтблат 2009; Тункiна, Iзбаш-Гоцкан 
2009; Тункина 2011; Левченко 2011.

4 Древний мир и мы. Вып. IV. СПб., 2012. С. 11–220.
5 Зелинский 2012, 46–197.
6 СПФ АРАН. Ф. 116. Оп. 2. Д. 59. Л. 8об.
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1926 и 1934 гг. переправил целую серию своих воспоминаний об ученых, писателях, 
журналистах – «Старые филологи», «Материалы для биографии Н.П. Кондакова» 
и «Литературные встречи» – в Ленинград коллегам-филологам различных специ-
альностей: В.Ф. Шиш мареву, В.Н. Бенешевичу и своему ученику М.П. Алексееву, 
а театральные мемуары – в Центральный театральный музей им. А.А. Бахрушина 
в Москве. 

«На седьмом десятке лет» профессор Б.В. Варнеке попытался создать опыт на-
учной автобиографии: воскресить основные этапы своего развития и становления 
как филолога-классика и историка античного театра. Автор представляет себя как 
человека в науке, который год от года развивался умственно, духовно, с удоволь-
ствием обучаясь и жадно узнавая новое на протяжении всей жизни, перенимая 
лучшее у своих учителей и коллег как в России, так и за рубежом. Но, как писал 
сам Варнеке, «недаром Гете подметил привычку судьбы не давать деревьям расти 
до неба»7. Недавняя публикация биографического очерка об ученом8 позволяет 
отказаться от подробного пересказа его нелегкой жизни, трагически оборвавшейся 
через десятилетие после создания этих мемуаров из-за обвинений в коллаборацио-
низме. Напомню лишь ее основные вехи в соответствии со структурой публикуе-
мых воспоминаний.

Первая глава посвящена периоду детства, отрочества и юности Б.В. Варнеке в 
Москве (1874–1894). Незаконнорожденный сын актрисы, росший при матери за 
театральными кулисами, он с 8-летнего возраста выступал как детский статист на 
подмостках московской оперетты. Мальчик начал учебу во 2-й Московской про-
гимназии у А.Н. Шварца, который сумел заинтересовать его латинским языком. 
По внешним обстоятельствам обучение было прервано в 1887 г., но несмотря на 
это Варнеке упорно занимался самообразованием и самостоятельно приступил к 
изучению древнегреческого. За кулисами театра он познакомился с академиком 
Ф.Е. Кор шем, который стал для него наставником и устроил молодого человека в 
старшие классы 1-й Московской гимназии. Вынужденный искать заработок, Вар-
неке как корреспондент «Московского листка» стал посещать заседания Москов-
ского археологического общества и других научно-ху дожественных объединений, 
где слушал доклады А.Н. Шварца и И.В. Цве таева. Увлечение античным искус-
ством заставило его часами просиживать в библиотеке Российского исторического 
музея. Спустя годы автор пытается понять истоки своего интереса к классицизму, 
неуемное стремление «кухаркина сына» к чтению, расширению собственного 
кругозора, получению гимназического, а затем высшего образования по древним 
языкам. 

Вторая глава посвящена пребыванию Б.В. Варнеке в Петербурге (1894–1904), 
т.е. годам студенчества и началу профессиональной деятельности. Здесь главное 
внимание уделено блистательной и очень тонкой пси хологической характеристи-
ке учителей и старших коллег. Автор обрисовывает круг своего общения, приот-
крывая для читателя кастово-замкну тую и достаточно закрытую для посторонних 
профессорско-преподава тельскую среду Петербурга и Москвы. В северной сто-
лице возникли новые «опоры и мосты» духовных и профессиональных связей 
Варнеке, сохраненные им впоследствии. Среди подробно выписанных портретов 
и беглых набросков, яркими мазками нарисованных Б.В. Варнеке, – русские фи-

7 Архив Государственного центрального театрального музея им. А.А. Бахрушина 
(ГЦТМ). Ф. 45. Оп. 1. Д. 17. Л. 71.

8 Тункина 2011.
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лологи и историки разных поколений: Ф.Ф. Соколов, И.И. Холодняк, П.В. Ники-
тин, И.В. Помяловский, В.В. Латышев, Л.А. Мюллер, Н.Н. Тома сов, О.А. Шебор, 
Н.К. Гельвих, Ф.Ф. Зелинский, Н.М. Крашенинников, А.В. Никитский, Н.И. Ново-
садский, В.К. Ернштедт, С.А. Жебелëв, М.И. Ростовцев, Г.Ф. Церетели, И.М. Гревс, 
П.П. Митрофанов, А.И. Собо левский, М.М. Покровский, В.И. Модестов, Ю.А. Ку-
лаковский и др., а также геолог А.А. Иностранцев, философ А.И. Введенский, 
все общие историки П.Г. Виноградов, Н.И. Кареев, Д.К. Петров, литературоведы 
И.Н. Жданов, В.В. Кудряшев, В.В. Сиповский и др. 

Б.В. Варнеке высоко оценивает методику преподавания древних язы ков в Пе-
тербургском историко-филологическом институте, где он обучался (1894–1898) 
и при котором был оставлен для подготовки к профессорскому званию (1898–
1901) под руководством профессора Ф.Ф. Зелинского. Сразу после окончания 
ПИФИ Варнеке как вольнослушатель восполнял пробелы в своем институтском 
образовании, посещая в Петербургском университете лекции по западноевро-
пейской и русской литературе А.Н. Веселовского и И.Н. Жданова, по истории 
искусств – А.В. Прахова и А.Н. Щукарева, наведывался в Эрмитаж к Г.Е. Кизериц-
кому для изучения античных подлинников, интенсивно занимался в Публичной 
библиотеке. 

Блестящая подготовка и начитанность выпускника ПИФИ, живо интересовав-
шегося литературой и театром, свободное знание шести новых и древних языков 
сослужили ему хорошую службу как преподавателю в 5-й Петербургской гимназии 
(1899–1904) и в Николаевской гимназии в Царском Селе (1902–1904)9. Выдержав 
магистерские экзамены и прочтя две пробные лекции, с осени 1901 г. Б.В. Варне-
ке был допущен к преподавательской деятельности в качестве приват-доцента по 
кафедре римской словесности Петербургского университета: его университетские 
курсы и прак тические занятия были посвящены преимущественно толкованию 
Теренция, Марциала, Овидия и других римских поэтов10. 

11 мая 1903 г. Б.В. Варнеке защитил в университете магистерскую диссертацию 
по истории древнеримского театра, а через два года в Московском университете 
уже в качестве исполняющего должность экстраординарного профессора Казан-
ского университета (с 20 июля 1904 г.) – докторскую по истории древнеримской 
комедии (степень утверждена 28 февраля 1906 г., 20 марта того же года возведен в 
звание ординарного профессора)11. 

С годами, обзаведясь семьей, Б.В. Варнеке стремился уехать из Казани на юг. 
В письме к профессору Новороссийского университета Э.Р. фон Штерну от 19 но-
ября 1909 г. он объяснил необходимость такого шага: «Главнейшей причиной, за-
ставляющей меня желать переезда на юг, является тяжелая и хроническая болезнь 
жены, которая, как уроженка Киева, не переносит климата Казани, а выздоровление 
которой наши врачи обусловливают с выездом из Казани»12. Наконец, по представ-
лению Э.Р. фон Штерна, благодаря положительным рекомендациям Ю.А. Кула-

9 Cм. фрагмент его неизданных воспоминаний «Литературные встречи» (1931) из архива 
ученика Б.В. Варнеке, акад. М.П. Алексеева – воспоминания о директоре царскосельской 
гимназии И.Ф. Анненском, опубликованные с купюрами: Варнеке 1983.

10 ИР НБУВ (Институт рукописи Национальной библиотеки Украины им. В.И. Вер-
надского. Киев). V, 2236. Л. 1–2 (автобиография Б.В. Варнеке от 19 ноября 1909 г.); СПФ 
АРАН. Ф. 1098. Оп. 1. Д. 29. Л. 1 (биография Б.В. Варнеке, написанная А.И. Малеиным в 
январе 1922 г.).

11 Варнеке 1903; 1905.
12 ИР НБУВ. V, 2234. Л. 1–1об.
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ковского и Ф.Ф. Зелинского, 6 февраля 1910 г. Советом историко-филоло гического 
факультета Новороссийского университета Б.В. Варнеке единогласно был избран 
ординарным профессором кафедры классической филологии и 26 апреля 1910 г. 
«Высочайшим приказом по гражданскому ведомству» утвержден в этой должно-
сти. С тех пор он безвыездно жил в столице Новороссийского края – Одессе.

Б.В. Варнеке пишет о том, что творилось «за кулисами тогдашней петербург-
ской высшей школы», демонстрируя сложные взаимоотношения представителей 
разных научных направлений и кланов, что позволяет историку науки реконструи-
ровать личные и научные связи внутри профессионального научного сообщества. 
Большинство его характеристик учителей, коллег и учеников – глубоко продуман-
ные, психологически точно и талантливо нарисованные реалистические портреты 
ученых. Они – отражение личности самого мемуариста и психологии его собст-
венного научного творчества. Автор с заинтересованностью освещает вопросы 
подготовки и аттестации научных и педагогических кадров в дореволюционных 
университетах и историко-филологических институтах13. Особый интерес для чи-
тателя представляет его субъективное восприятие атмосферы на публичных диспу-
тах в столичном университете – защитах магистерских и докторских диссертаций, 
в частности, блестящей защите литературоведа И.Н. Жданова, и «проблемных» 
защитах антиковедческих работ М.Н. Кра шенинникова и И.М. Гревса. 

Показательно, что взгляды учителя и ученика – Ф.Ф. Зелинского и Б.В. Варне-
ке – на определенные события, характеристики конкретных лиц и оценки научных 
трудов коллег по научному цеху порой диаметрально противоположны. Ученик 
был моложе своего европейски знаменитого учителя на 15 лет и на многие вещи 
неизбежно смотрел другими глазами. Отдавая должное трудам Зелинского, напи-
санным в молодости, Варнеке восхищался им как блестящим и непревзойденным 
лектором и популяризатором науки в эпоху падения общественного интереса к 
классицизму в начале XX в., считал его «человеком большого ума и широкой куль-
туры». Тем не менее многие высказывания автора «Старых филологов» созвучны  
словам папиролога Г.Ф. Церетели, который в частных письмах коллегам метко на-
зывал Ф.Ф. Зелинского «импрессионистом науки»14. Парадокс состоит в том, что с 
возрастом Варнеке гораздо ближе оказались не Зелинский и его последователи, а 
«фактопоклонники» соколовской историко-филологической школы15, о которых он 
вспоминает с неизменной благодарностью, уважением, теплом, любовью и гордо-
стью за то, что в жизни довелось с ними встретиться и многому у них научиться. 

«Старые филологи» помогают увидеть в науке человека, который сам опреде-
ляет свои взаимоотношения с коллегами, ведь всякая наука строится на взаимном 
доверии, где эмоциональное доверие неотделимо от собственно научного. Глав-
ным критерием для автора всегда оставались «нравственная чистоплотность» и 

13 Той же теме посвящена обширная мемуарная записка академика С.А. Жебелëва 
«Ученые степени в их прошлом, возрождение их в настоящем и грозящая опасность их 
вырождения в будущем» (1935), опубликованная лишь в наши дни (Жебелëв 2002, 146–
172).

14 Фихман 1995, 254, прим. 131; 255, прим. 139.
15 Мною изданы также его мемуары о двух других «фактопоклонниках» в науке – ис-

торике византийского искусства и археологе, академике Н.П. Кондакове (Варнеке 2002) 
и археологе, нумизмате, коллекционере, вице-президенте Одесского общества истории и 
древностей, военном инженере А.Л. Бертье-Делагарде (Варнеке 2011). Полный перечень 
лишь частично изданных мемуаров Б.В. Варнеке о литературном и театральном мире см. 
Рейтблат 2009, 262, прим. 13.
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этические качества личности, а также субъективная интеллектуальная честность 
ученого. Оглядываясь на труды своих академических коллег с позиции прожи-
тых лет, Б.В. Варнеке фактически причислил учителя к стану своих научных 
оппонентов – он не мог простить большому ученому Ф.Ф. Зелинскому, одному 
из «князей» классической филологии, «недостойное» поведение на магистерской 
защите И.М. Гревса, ведь его учитель «имел полную возможность сохранить не-
зависимость», но «в угоду политике нарушил прямой долг перед наукой» и под-
держал слабую, на взгляд Б.В. Варнеке, работу диссертанта. «Ясность взгляда» 
мемуариста, видимо, восходит к театральному детству, к приобретенному таланту 
понимания и умения отличить правду жизни от постановки, от театрального дей-
ства, которое не только далеко от действительности, но пытается создать совсем 
другую действительность и убедить всех, что это и есть правда. Давно известно, 
что чем больше артистов на сцене, тем больше публика верит в происходящее. 
Увидев изнутри постановочную торжественность журфиксов Ф.Ф. Зелинского, а 
также ложь и фальшь спектаклей, разыгрывавшихся на защитах диссертаций в 
университете, Варнеке поставил под сомнение «нравственную чистоплотность» 
учителя и стал терять личное доверие к нему, фактически обвинив того в «хо-
дульной величавости», лицемерии и ханжестве. Это привело к постепенному 
разрыву тесных связей между ними. Следует также помнить, что в эпоху легали-
зации политических партий и политические предпочтения интеллигенции карди-
нально различались – Зелинский был близок к либеральным кадетским кругам, 
Варнеке – к консервативным правым октябристам. В какой-то мере этим можно 
объяснить тот факт, что имя Б.В. Варнеке в автобиографии Ф.Ф. Зелинского не 
упомянуто ни разу.

Эмоциональное и научное доверие у Б.В. Варнеке со временем стало таять 
по отношению и к другим его учителям – И.И. Холодняку, С.К. Бу личу, колле-
гам по университету М.И. Ростовцеву, А.И. Малеину, И.М. Грев cу, собственному 
ученику Б.Л. Богаевскому (после Октябрьской революции последний стал ярым 
апологетом марксизма) и др. Личные письма Варнеке коллегам по научному цеху 
порой содержат весьма жесткие оценки творчества современников, в частно-
сти отдельных трудов М.И. Ростовцева, который был старше мемуариста всего 
на четыре года16.

Но история науки полностью подтверждает «принцип дополнительности» 
Нильса Бора, демонстрируя потомкам необходимость сосуществования различ-
ных способов и аспектов познания истины в науке, в данном случае оправдывая 
существование как ученых-позитивистов (по классификации В. Оствальда – 
«классиков»), так и «романтиков», много времени уделяющих пропаганде и по-
пуляризации своих взглядов. Эти разные типы ученых рассматривались современ-
никами Б.В. Варнеке, да и сегодня нередко воспринимаются как альтернативы. 
Яркий пример этого являет собой жизнь М.И. Ростовцева, который в своих рабо-
тах соединил анализ и синтез, используя лучшие стороны научной методологии 
двух учителей – «фактопоклонника» Н.П. Кондакова и «импрессиониста науки» 
Ф.Ф. Зе линского. Но каждый ученый в зависимости от психологического склада, 
каких-то внутренних или внешних обстоятельств в разные периоды жизни мо-
жет неверно оценивать свое место в науке, тем более ошибаться в научной со-
стоятельности коллег. Так, в приступе депрессии 74-летний М.И. Ростовцев дал 
трагическую самооценку собственного научного творчества в письме от 4 сен-

16 Тункина 1997, 118, прим. 105.
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тября 1944 г. к американскому ученику Ч.Б. Уэллсу, в котором он видел своего 
преемника и продолжателя: «Всю жизнь я собирал и накапливал знания в сво-
ей области, пытаясь сопоставить и объяснить факты. Эти усилия выливались в 
книги, которые я теперь считаю абсолютно неудачными, надуманными, слишком 
общими, написанными на основе  плохо усвоенного и недостаточно хорошо из-
ученного материала. Таков итог моей научной деятельности. Десятилетиями 
меня считали выдающимся ученым, тогда как я был всего лишь шарлатаном 
[курсив мой. – И.Т.]. К счастью, многие мои ученики, следуя моим советам от-
носительно того, каковым должно быть научное творчество, не пошли по моим 
стопам»17. Однако история сама рано или поздно расставляет все по своим местам: 
«Лицом к лицу лица не увидать, большое видится на расстояньи». Самооценки 
(саморефлексия) исследователя как субъекта исторического процесса и оценки 
коллег – современников и далеких потомков – зачастую бывают диаметрально 
противоположны. 

Живые зарисовки автора воспоминаний показывают русское антиковедение как 
извне, во взаимосвязи с другими историко-филологическими дисциплинами и с 
эволюцией русской культуры той эпохи, так и изнутри, исходя из собственных, 
внутренних факторов развития науки. В этой связи следует подчеркнуть, что 
Б.В. Варнеке являлся убежденным сторонником реализма XIX века и категориче-
ски не принимал как «новые модернистские веяния» в науке, так и всевозможные 
декадентские проявления в культуре «серебряного века». С целью разъяснения эс-
тетических взглядов Б.В. Варнеке в подстрочных комментариях впервые публику-
ются отрывки из его неизданных воспоминаний «Литературные встречи» (1931) с 
зарисовками о журфиксе на квартире его учителя Ф.Ф. Зелинского, где он впервые 
столкнулся с К.Д. Бальмонтом, а также об университетском семинаре по Овидию, 
в котором участвовал А.А. Блок.

Третья глава «Старых филологов» освещает вакационные поездки Б.В. Варнеке 
из Казани (1904–1910) и Одессы (с 1910 г. вплоть до Первой мировой войны) в 
университеты и музеи Германии и Австрии для совершенствования образования. 
Именно Германия стала Меккой для русских филологов-классиков XIX – начала 
XX в., так как немецкая наука с петровских времен служила главным образцом для 
сложения и функционирования науки в Российской империи. Автор ярко рисует 
портреты немецких и австрийских антиковедов Фр. Лео, Эд. Шварца, К. Диль-
тея, Я. Вакерна геля (Геттинген), Ф. Студнички, Э. Бете и Г. Шрейбера (Лейпциг), 
О. Россбаха (Кенигсберг), Э. Рейша (Вена) и др. Как и предыдущие главы, текст за-
полнен размышлениями об уровне немецкоязычной науки по сравнению с русской, 
оценками качества прочитанных книг, надеждами и разочарованиями от встреч с 
коллегами. Впечатления Варнеке от прослушанных лекций и семинаров в универ-
ситетских центрах дополнены сравнительным анализом системы преподавания 
классических дисциплин в Германии и России, причем сравнение оказывается не 
в пользу немецкого антиковедения. Вполне понятна гордость автора за качество 
классического образования, полученного им в родном Петербургском историко-
фило логическом институте.

Из текста публикуемых воспоминаний очевидны нежелание Б.В. Варнеке зани-
маться «переоценкой ценностей» в угоду политической конъюнктуре, протест против 
неуважения к достижениям и традициям антиковедения. В языкознании 1920-х – на-

17 Цит. по: Скифский роман 1997, 566.
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чала 1930-х годов догматически насаждался марризм18, новая генерация ученых-«вы-
движенцев» марксистского толка подвергала безудержной критике дореволюционную 
историко-филологическую науку. Автор открыто осуждает «модное подхалимство» 
перед марксизмом и прямой плагиат, когда, как писал он, «хороший тон заставляет 
жуликов, “героев нашего времени”, упорно замалчивать ученых дооктябрьской поры, 
а вот переписывать их страницами – это очень и очень даже можно». 

Б.В. Варнеке прекрасно осознавал, что разделение по «национальным кварти-
рам», утрата свободы передвижения и обмена научной информацией приводит 
к самоизоляции отечественного антиковедения, которая гибельно отражается на 
его дальнейшем развитии. Стремление к сохранению профессионализма и пре-
емственности в науке заставило Б.В. Варнеке, питомца сильнейшей в стране до-
революционной петербургской историко-филологической школы, способствовать 
переезду в Петроград в 1923 г. наиболее талантливого из его одесских учеников – 
И.М. Троцкого (с 1938 г. Тронского), ставшего крупным советским ученым-лати-
нистом и историком античной литературы19.

Мемуары Б.В. Варнеке написаны блестящим русским литературным языком, ка-
ким умели писать классики нашей науки начала XX века, и читаются на одном дыха-
нии. Благодаря многолетней практике журналиста автор кратко, но емко характери-
зует каждого своего героя. Он сумел перенести на бумагу интонацию речи, иронию 
собеседника, меткие и ехидно брошенные словечки, делающие его текст живым. 

Б.В. Варнеке очень откровенен в оценке окружающих его людей, причем нередко 
его характеристики носят негативный характер не только в обобщениях, но и в опи-
сании деталей личной жизни. Для читателя может стать культурным шоком то, что не 
только многие видные русские и западноевропейские ученые, но и поэты «серебря-
ного века» автором представлены без апологетики и традиционного хрестоматийного 
глянца. Его описание быта, нравов, поведения известных деятелей науки и культуры 
иногда выглядит чрезмерно откровенным и местами производит отталкивающее впе-
чатление. Варнеке сам оговаривал, что «как и всякие воспоминания, и мои, наверно, 
не свободны и от пристрастий и увлечений, но не предназначая их для печати, я не 
подлаживался ни под чей вкус и ни на какую мерку, вводя в свое изложение и такие 
стороны быта, о которых говорить не принято, но без освещения которых многое 
останется неясным»20. Невольно ввязываясь в «диалоги ушедших», читатель стано-
вится свидетелем трагических коллизий во взаимоотношениях героев его воспомина-
ний и должен быть готов к неожиданным и порой горьким открытиям. 

«Все, что происходит с нами, оставляет тот или иной след в нашей жизни. Все 
участвует в создании нас такими, какие мы есть», – этот афоризм Гете полностью 
справедлив при оценке публикуемых мемуаров. Пси хологическое неприятие 
Б.В. Варнеке ряда современников проще всего объяснить пристрастностью автора, 
отражением борьбы научных школ, банальной завистью к успешной научной карье-

18 Подробнее см. Алпатов 1991. Отношение Б.В. Варнеке к господст ву марризма в 
языкознании характеризует его письмо, написанное Эзоповым языком, ленинградскому 
ученику И.М. Тронскому (Троцкому) от 26 марта 1936 г. с благодарностью за присылку книги 
«Античные теории языка и стиля» (М.–Л., 1936): «Большое спасибо, дорогой друг, и Вам, и 
Софье Венедиктовне [Меликовой-Толстой. – И.Т.] за новую книгу. Очень сомневаюсь, чтобы 
Илион западной лингвистики был потрясен до основания этим оружием, но зато туземные 
Маррадики слегка смогут при желании через эти выборки выглянуть за забор своего Корана, 
а это на пользу делу. Ваш Б. Варнеке» (СПФ АРАН. Ф. 1003. Оп. 1. Д. 283. Л. 1).

19 Тункина 2013, 568–569.
20 Архив ГЦТМ. Ф. 45. Оп. 1. Д. 18. Л. 4.
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ре или недостаточно тесным знакомством с объектом критики. Судить об объектив-
ности и достоверности приведенной им информации мы можем лишь по ряду кос-
венных источников. Принимать или нет субъективные оценки мемуариста – личное 
дело читателя, способного самостоятельно их скорректировать с позиций знаний о 
русской науке и культуре начала XXI века. 

Воспоминания «Старые филологи» – часть сборника «Борис Васильевич Варнеке. 
Воспоминания об ученых», который готовится к печати автором настоящей статьи. 
Текст публикуется в соответствии с правилами издания исторических документов. Ав-
торские сокращения раскрыты в угловых скобках, пропущенные слова, необходимые 
для понимания смысла, вставлены в квадратных скобках. Так как первая публикация 
осуществляется в академическом антиковедческом журнале, в комментариях опущены 
биографические справки о героях античной истории, мифологии, литературы, обще-
известных исторических событиях и деятелях нового времени, всемирно известных 
ученых – Т. Моммзене, Эд. Мейере, Г. Буассье, В.О. Ключевском и др. Не приводятся 
и отсылки к хрестоматийным героям русской и западноевропейской литературы.  

Воспоминания Б.В. Варнеке переносят нас в мир дореволюционной гумани-
тарной науки эпохи расцвета отечественной историко-фило логии ческой школы в 
конце XIX – начале XX в., безусловного пика ее развития, недосягаемого уровня, к 
которому она и по прошествии сотни лет едва ли в состоянии даже приблизиться21. 
В условиях многолетней дискуссии о критериях и качестве среднего и высшего об-
разования это повод лишний раз задуматься о том, что потеряла Россия в 1917 г.

RUSSIAN  AND  GERMAN  CLASSICAL  SCHOLARSHIP  AT  THE  
TURN  OF  THE  20th  CENTURY  AS  SEEN  BY  B.V. WARNEKE

I.V. Tunkina

The memoirs of Boris Vasilyevich Warneke (1874–1944), Classical Philologist, Latinist and 
Historian of Classical and Russian theatre, Professor of Kazan’ University and of the Novorossian 
University in Odessa, cover the period from the middle of the 1880s till the summer of 1914. 
The author describes his diffi cult childhood, which he spent as a supernumerary playing roles 
of children on the stage of Moscow operetta theatre. Then he attended a gymnasium in Moscow 
and St. Petersburg Historical-Philological Institute, then taught at the Nicolas gymnasium at 
Tsarskoe Selo and at St. Petersburg and Kazan’ universities. A whole chapter is devoted to his 
impressions of the lectures he heard and seminars he took part in at the universities in Germany 
and Austria-Hungary. The memoirs take the reader into the world of pre-revolutionary humanities 
in the fl ourishing period of Russian historical and philological school at the late 19th – early 
20th centuries. The author describes his teachers, colleagues and friends, touches the problems 
of attestation of scholars at pre-revolutionary universities and compares the system of Classical 
education in Germany and Russia; in this matter Warneke supports the Russian system. 
Among the vivid scholars’ portraits, drawn by Warneke, one can meet Russian Classicists of 
different generations: F.E. Korsch, A.N. Schwarz, I.V. Tsevetaev, F.F. Sokolov, P.V. Nikitin, 
I.V. Pomyalovsky, V.V. Latyshev, L. Müller, F.F. Zelinsky (T. Zieliński), N.M. Krasheninnikov, 
S.A. Zhebelev, M.I. Rostovtzeff, I.I. Kholodnyak, A.I. Sobolevsky and others, as well as German 
and Austrian Classicists Fr. Leo, Ed. Schwarz, K. Diltey (Göttingen), F. Studnitschka, E. Bethe 
and Schreiber (Leipzig), O. Rossbach (Köningsberg), E. Reisch (Vienna) and others.

Keywords: classical studies, B.V. Warneke, Russian universities.

21 Оценку уровня развития русского антиковедения той эпохи см. Бузескул 2008; Фро-
лов 1999 (2006); Gavrilov 1999; Жебелëв 2002; Басаргина 2004; Гаврилов 2011; Боровский 
2009, 364–422.
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Б. В. Варнеке

СТАРЫЕ  ФИЛОЛОГИ1

На старости я сызнова живу. 
Минувшее проходит предо мною –
Давно ль оно неслось?

Пимен у Пушкина2

Н а седьмом десятке3 самое подходящее занятие – подводить итоги уходящей 
жизни. Занимаясь этим и в бессонные ночи, и днем, греясь на солнце, посто-
янно прихожу к выводу, что должен считать себя очень счастливым челове-

ком: не потому, чтобы судьба избавила от ударов и испытаний, – наоборот, я перенес 
их немало, – а потому, что мне выпало на долю великое и редкое счастье с ранних лет 
встречать много больших людей и многому у них поучиться. Закрепить их образы хотя 
бы на этих листочках – не только единственная доступная мне уплата великого долга 
моей бесконечной благодарности им, но и громадное удовольствие – ведь эдак я снова 
как бы встречаюсь с ними и переживаю радость общения с их тенями.

I. Москва
Я начал учиться в московской 2-й прогимназии на Якиманке. Через дней 10 после 

начала учения инспектора ее М.И. Студеникова 4 мы тепло проводили: почтенный 
старец уходил после долгой службы на пенсию, к великому сожалению и учителей, 
и родителей, находивших в нем доброго и мудрого помощника и руководителя в об-
учении детей. На его место явился Александр Николаевич Шварц5. Профессор уни-
верситета уже своей ученой славой подавлял наших скромных заурядных учителей. 

1 Публикуется по автографу Б.В. Варнеке, хранящемуся в СПФ АРАН: Ф. 896 (Шишма-
рев В.Ф.). Оп. 1. Д. 479. Л. 1–61об. Текст написан чернилами, c немногочисленной автор-
ской правкой и вставками, на листах переплетенной общей тетради производства Одесской 
конвертно-переплетно-полиграфической фабрики «Укрполиграфтреста».

2 Цитата из трагедии А.С. Пушкина «Борис Годунов» (1825). См. Пушкин 1964. 5, 231.
3 Судя по этой фразе, мемуары Б.В. Варнеке «Старые филологи» написаны около 1934 г. 

или позднее. Из текста следует, что они созданы не ранее 1932 г.
4 Студеников Михаил Иванович, статский советник (на 1876–1884), инспектор 2-й Мос-

ковской прогимназии (до сентября 1884 г.)
5 Шварц Александр Николаевич (1848–1915), филолог-классик, переводчик; магистр 

(1875), доктор (1891) греческой словесности. Выпускник Историко-филологического фа-
культета Московского университета (ИФФ МУ) (1868), учитель языков в Александровском 
военном училище (1868), Лазаревском институте восточных языков (ЛИВЯ) (1869–1874) 
и частной гимназии Креймана (1872–1884); инспектор 2-й Московской четырехклассной 
прогимназии (1884–1885), директор 1-й Московской прогимназии (1885–1887) и 5-й Мос-
ковской гимназии (1887–1897). Доцент кафедры греческой словесности (1875–1885), сек-
ретарь ИФФ (1885–1887), экстраординарный профессор по кафедре теории и истории ис-
кусств (1884–1887), затем по кафедре классической филологии (1887–1890), ординарный 
профессор (1892–1900), заслуженный ординарный профессор (с 1900) ИФФ МУ. Директор 
Константиновского межевого института (1897–1900), попечитель Рижского (1900–1902), 
Варшавского (1902–1905), Московского (1905) учебных округов; сенатор (1905), член Го-
сударственного совета (1907–1915), министр народного просвещения (1908–1910).
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Стройный, всегда с иголочки одетый, он своим ростом головы на полторы превышал 
их всех. На нас малышей действовал он подавляюще и своим звонким голосом, и 
стуком палки, опираться на которую заставляла его больная нога, и живописной се-
диной, поразительной при юношески блестящих глазах, и кипучей деятельностью: 
он непрерывно сидел на уроках, по переменам читал наши тетрадки, приучал нас 
к чистоплотности, глядя, как самая заботливая нянька, и на наши перепачканные 
чернилами пальцы, и на плохо обтертые башмаки, и на носовые платки. 

Недели через две он уже знал каждого из нас насквозь и с железной настойчиво-
стью стал выправлять наши недостатки, в свободные часы лучше всякого репетито-
ра с одним занимаясь задачами, другого подгоняя по диктанту. Хворавших учителей 
он всегда заменял сам, и как мы ни были малы, мы сейчас же почувствовали, на-
сколько лучше умеет он вести урок и растолковывать самые мудрёные вещи, чем все 
остальные учителя. Удивляло нас и его умение браться за все предметы – от Закона 
Божия до рисования. В нашем классе он взял себе латынь, и это определило всю 
мою дальнейшую судьбу: Шварц умел заинтересовать малышей такой чушью, как 
второе склонение прилагательных; и переводы наивных фраз из хрестоматии меня 
увлекли до того, что дома я сам переводил в тетрадку все пропущенные параграфы. 

Очень скоро я стал первым латинистом класса и, при очень слабых успехах по 
всем остальным предметам, перешел во второй с пятеркой по латыни. Но не про-
шло и двух недель с начала нового учебного года, и Шварца перевели в 1-ю ше-
стиклассную (у нас было только четыре) прогимназию директором, а к нам назна-
чили историка приват-доцента Виктора Михайловича Михайловского6. По урокам 
Шварца я очень тосковал, да и вся наша прогимназия как-то посерела, опустилась, 
словно из мундира кто переодел ее в засаленный халат.

Но тосковать мне пришлось недолго. Начал действовать знаменитый Делянов-
ский циркуляр о кухаркиных детях7. Среди другого «вредного элемента, заражаю-
ще действующего на нежные нравы детей добрых семейств», был изъят и я, и на 
много лет двери школьного святилища наглухо замкнулись передо мной. Пришлось 
опять за 40 коп. в вечер носить шлейф Прекрасной Елены и изображать восьмого 
чертенка в «Орфее в аду»8. Но шварцевские уроки не прошли даром: у букини-
стов покупал я учебники следующих классов, от хрестоматии Ходобая9 перешел 

6 Михайловский Виктор Михайлович (1846–1904), историк-ме дие вист, специалист 
по истории Реформации, египтолог, этнограф, педагог. Выпускник ИФФ университета 
Св. Владимира в Киеве (УСВ) (1870), с 1874 г. преподаватель и директор 10-й, затем 2-й 
Московских гимназий, приват-доцент кафедры всеобщей истории ИФФ МУ, читал лекции 
по истории Востока, истории землеведения, этнологии и педагогики.

7 Циркуляр от 18 июня 1887 г. (так называемый циркуляр о «кухаркиных детях»), вве-
денный при министре народного просвещения И.Д. Де лянове, ограничивал прием детей 
недворянского происхождения в гимназии и другие средние учебные заведения.

8 Варнеке имеет в виду свою службу начиная с 7-летнего возраста в качестве фигуранта 
(статиста) в опереточной труппе антрепренера М.В. Лентовского, арендовавшего помеще-
ние в саду «Эрмитаж», и театральные постановки, в которых он участвовал, – «Прекрасная 
Елена» и «Орфей в аду» Ж. Оффенбаха. В театр Лентовского мальчика устроил его крест-
ный отец, актер М.П. Садовский. 

9 Ходобай Юрий Юрьевич (ум. не ранее 1888), филолог-классик, педагог. Уроженец 
Австро-Венгрии (Угорская Русь), получил высшее образование, в качестве славянского 
стипендиата приглашен Министерством народного просвещения (МНП) в Россию, сдал 
экзамен по русскому языку и получил право преподавания в русских гимназиях (1868), 
преподаватель классических языков в 3-й гимназии на Лубянке (c 1869) и в Лицее памяти 
цесаревича Николая (Катковском) в Москве. Автор неоднократно переиздававшихся рус-
ских переработок немецких пособий, словарей и хрестоматий по латинской грамматике.
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к Корнелию Непоту и «Запискам» Цезаря, с грехом пополам одолел начало грече-
ской грамоты по книжкам Эмилия Черного10 и застрял на баснях Федра. Перевести 
первый стих – Ad rivum eundem lupus et agnus venerant11 – было дело пустое, но 
одолеть хитрости скандирования я своим умом никак не мог и не одну неделю 
бился над приложением правил на этот счет грамматики Элендта12–Зейферта13 
к живым стихам, но выходила такая какофония, что я прекрасно чувствовал всю 
тщетность своих усилий.

Был у нас в труппе баритон, щеголявший своим университетским дипломом. 
Набравшись смелости, сунулся я было к нему, но был жестоко изруган и отослан 
по адресу, направлявшему в сторону, не лишенную приятности, но от латинского 
стихосложения весьма далекую.

И вот однажды, во время второго акта «Птичек певчих»14, сижу я на куче свер-
нутых декораций и под тусклый свет газового рожка выстукиваю безнадежно 
роковые сенары по замусоленным страничкам желтого тейбнеровского текста, и 
вдруг слышу слегка картавящий вопрос: «Как это сюда под небо к Оффенбаху 
попал старичок Федр?»

За мной стоял Федор Евгеньевич Корш15.

10 Черный Эмилий Вячеславович (ум. не ранее 1902), филолог-классик, педагог. Уроже-
нец Австро-Венгрии, в качестве славянского стипендиата приглашен МНП в Россию, сдал 
экзамен по русскому языку и получил право преподавания в русских гимназиях (1868), 
выпускник Русской филологической семинарии в Лейпциге (Гаврилов 2011, 21), препо-
даватель греческого языка в 3-й Московской классической гимназии. Составитель целого 
ряда учебных гимназических пособий по древ негре ческому языку. 

11 «К ручью однажды волк с ягненком враз пришли» (Phaedr. I. 1. 1; пер. Н.И. Шатер-
никова).

12 Элендт (Ellendt) Фридрих Теодор (1786–1855), немецкий филолог-классик, педагог, 
выпускник и преподаватель  гимназии в Кёнигсберге (Altstädtischen Gymnasium), директор 
гимназии в Эйслебене (с 1835). См. Eckstein 2005, 116.

13 Зейферт (Seyffert) Моритц Людвиг (1809–1872), немецкий филолог-классик, педагог. 
Выпускник университета в Галле (1830), преподавал в различных учебных заведениях, в 
частности, в Педагогиуме в Галле, впоследствии (1846–1871)  профессор Иоахимстальской 
гимназии в Берлине. См. Eckstein 2005, 443. Учебник латинской грамматики Элендта в об-
работке Зейферта (Ellendt-Seyfferts Lateinische Grammatik) выдержал десятки переизданий 
(см., например, Ellendt 1855; 1878).

14 Другое название оперетты Ж. Оффенбаха (1819–1880) «Перикола» (1868).
15 Корш Федор Евгеньевич (1843–1915), лингвист-полиглот, спе циа лист по классическо-

му, славянскому, сравнительному языкознанию и восточным языкам, переводчик, теоретик 
стихосложения, исследователь музыкальной ритмики, пушкинист; магистр (1868), доктор 
(1877) римской словесности; член-корреспондент по разряду классической филологии и 
археологии (1893), ординарный академик по Отделению русского языка и словесности 
(ОРЯС) (1900) Императорской Петербургской Академии наук (ПАН). Уроженец Москвы, 
сын журналиста и издателя Е.Ф. Корша, племянник В.Ф. Корша. Учился на ИФФ МУ 
(1860–1865), оставлен П.М. Леонтьевым для подготовки к профессорскому званию по ка-
федре классической филологии, совершенствовал образование в университетах Германии, 
Австро-Венгрии и Италии (1868–1870). Доцент (1870–1877), экстраординарный (1877–
1882), ординарный и заслуженный ординарный (1882–1890, 1892–1901) профессор ИФФ 
МУ по кафедрам греческой (1870–1872) и римской (1872–1890, 1892–1901) словесности, 
ординарный профессор по кафедре классической филологии ИФФ Новороссийского уни-
верситета в Одессе (НУ) (1890–1892), профессор персидской словес ности ЛИВЯ (1892–
1915), председатель Комиссии по изданию сочинений А.С. Пушкина (1899–1914) ПАН. 
См. Дмитриев 1962; Богданов 1982; Баскаков, Баскаков 1989.
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Этого профессора мы в оперетке знали великолепно как частого и всем всегда 
желанного гостя наших достаточно людных кулис. Наш режиссер Григорий Алек-
сандрович Арбенин16, сын писателя-петрашевца Пальма17, с детских лет был това-
рищем Корша и широко использовал для нужд театра его разносторонние таланты. 
Арбенин переводил легко все новые оперетки, но стиха не умел скроить даже са-
мого корявого, и вот тут ему приходил на помощь поразительный версификатор-
ский дар Корша, за один присест на любом клочке бумажки сочинявшего нашим 
комикам остроумнейшие злободневные куплеты. Наши примадонны, начиная с 
жены Арбенина, П.М. Волынской18, спотыкались на высокие ноты партитуры, и 
блестящий музыкант Корш легко транспонировал Штрауса19 и Одрана20 им «под 
голос». И все это делалось легко, за милую душу, без малейшей тени важничанья. 
Понятно, как за это все его любили и как им дорожили в театре, но что же его 
тянуло сюда?

Позже мне не раз приходилось от Ф.Е. слышать, что он подобен царю Соломону 
своим женолюбием, заставившим его многое в жизни и претерпеть, но зато испить 
и много радостей. И вот это-то свойство и влекло его к нам, где на этот счет пожива 
была самая обильная, но тут опять нужна оговорка. Среди поклонников наших 
Булотт и Перикол были и жгучие красавцы, от которых Ф.Е. был очень далек, и 
многомиллионные тузы банковой и заводской Москвы, с которыми ему, отдавав-
шему весь свой скудный доход грозной и зоркой супруге21, тягаться было невоз-
можно, да он и не пытался, все свои подношения своим Дульцинеям ограничивая 
неизменно скромнейшей коробкой с финиками ценой в 30 копеек. В чем секрет его 
успеха? а успех был громадный: на моих глазах прошло по крайней мере десять его 
весьма существенных романов, и везде этого 50-летнего, очень помятого жизнью 
старика в порыжелом дешевеньком сюртучишке, искали и великие примадонны, 
и сверкавшие свежей красотой своего пышного тела юные хористки, во все ручьи 
проливавшие горючие слезы, когда его ласки направлялись на другую Ависалу22. 
Этого не понимал ни я, ни другие свидетели его Венериных триумфов.

16 Пальм (псевд. Арбенин) Григорий Александрович (1858–?), театральный режиссер, 
переводчик пьес, актер, сын поэта и драматурга А.И. Пальма, редактор издававшегося в 
Батуме «Черноморского вестника». Как актер играл любовников в комедиях и оперетках.

17 Пальм Александр Иванович (1822–1885), прозаик, драматург, поэт, актер. С 1878 г. 
жил в Петербурге, выступал как актер на профессиональной сцене.

18 Волынская П.М. (ум. 1913), актриса, жена Г.А. Арбенина (Пальма), в 1880-е годы при-
мадонна театра оперетты – «Нового театра» М. Лентовского в Москве.

19 Штраус Иоганн (1825–1899), австрийский композитор, скрипач, дирижер, автор 
16 оперетт. В год прихода  Варнеке в труппу М. Лентовского его театр первым в России 
поставил оперетту И. Штрауса «Летучая мышь».

20 Одран (Audran) Эдмон (1840–1901), французский композитор, автор оперетт «Вели-
кий могол» (1877), «Маскотта» (1880), «Кукла» (1896) и др.

21 Корш (урожд. Кудряшева) Евдокия (Авдотья) Самойловна, жена Ф.Е. Корша (с 1879 г.), 
простая, неграмотная девушка, работавшая прислугой в доме его отца. После женитьбы, 
встретившей неодобрение родственников, Корш вынужден был покинуть родительский 
дом, в 1890 г. переехал в Одессу, где был назначен ординарным профессором кафедры 
классической филологии ИФФ НУ.

22 Ависага, или Ависала Сунамитянка, в Ветхом Завете (III Цар. I. 15) красивая девуш-
ка, избранная слугами Давида для прислуживания ему в старости. Она согревала своими 
объятиями холодеющее тело дряхлого Давида. В последующей традиции – символ агони-
зирующей души, ищущей и не находящей своего Бога.
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Через много лет я узнал тайну. Как-то поздно ночью у Додона23 в каби-
нете засиделась компания александринских актеров24, среди них была одна 
прославленная артистка25, в молодости начинавшая в Москве у родственника 
Ф.Ев., антрепренера Корша26. Зашла речь про его смешную скупость, и я упо-
мянул, как не похож он на своего великого родственника, тогда уже академика 
Федора Евгеньевича. Услыхав, что я его знаю и знаю коротко, эта особа утя-
нула меня на укромный диванчик в нишу кабинета и стала расспрашивать 
про Ф.Ев.

И бордо, и ликеров за ужином было выпито вдоволь, и это развязало язык 
знаменитости. Вспоминая свое прошлое, она говорила: «Не буду скром-
ничать. Больше ста мужчин побывало в моих объятиях, от студентиков до 
великих князей, но такого мужчины, как Фед. Евг., я не встречала. Все осталь-
ные в сравнении с ним – это так, деревенская кляча в сравнении с европей-
ским экспрессом, и женщина, не испытавшая его ласки, не знает, что такое 
сладострастие».

Я не буду здесь подробно говорить о Корше. После его смерти я издал о нем це-
лую книжечку27. Места мне было отведено много, но я очень сдерживал поток сво-
их воспоминаний, чтобы не выйти из рамок профессорского некролога и не задеть 
его почитателей, и не дать пищи злоречию его завистников, им же несть числа. Его 
корили, что он разменялся по мелочам и ничего «не создал». Но, во-первых, его в 
десять дней на моих глазах написанная речь о римских элегиках28 – единственная 
достойная перечитывания русская работа по римской литературе, а родившаяся 
из ночного спора по поводу фельетона Буренина29 громадная книга о «Русалке»30 
положила основу нашему научному пушкиноведению, но если бы он даже и этого 
не написал, его надо бы ценить как создателя такой школы, какую украшают клас-

23 «Додон» (старый и новый) – два фешенебельных ресторана в Петербурге начала 
XX в.

24 Имеются в виду актеры драматического Имп. Александринского театра в Петер-
бурге. 

25 На нижнем поле страницы помета карандашом: «М.А. Потоцкая». Скорее всего име-
ется в виду Мария Александровна Потоцкая (1861–1940), артистка Театра Ф.А. Корша 
(1889–1892), Имп. Александринского театра в Петербурге, Ленинградского театра драмы 
им. А.С. Пушкина.

26 Корш Федор Адамович (1852–1923), антрепренер, драматург-пере водчик, двоюрод-
ный брат акад. Ф.Е. Корша. Выпускник гимназических классов ЛИВЯ (1870) и Юридиче-
ского факультета (ЮФ) МУ (1874), адвокат, присяжный поверенный, помощник председа-
теля, председатель одного из округов Московской судебной палаты. Основатель (1882) и 
директор (1882–1917) Русского драматического театра (Театра Корша) в Москве. В 1917 г. 
продал театр и уехал на Кавказ. Последние годы жизни провел в Голицыне под Москвой. 
См. РПБС. 3, 96 (Е.М. Гушанская). 

27 Варнеке 1915.
28 Корш 1899. Перепеч. в журнале «Вопросы философии и психологии» в 1899 г.
29 Буренин Виктор Петрович (1841–1926), литературный и театральный кри-

тик, поэт, журналист, имя которого стало символом реакционной прессы и бесчест-
ных методов полемики. Печатался с 1861 г. в демократических изданиях, сотруд-
ничал в газетах «Санкт-Петербургские ведомости» (1865–1875) и «Новое время» (с 
1876), журнале «Отечественные записки» (до 1872) и др. Автор сатирических сти-
хов, пародий, памфлетов, воспоминаний и т.п. См. РПБС. 1, 365–367 (М.П. Лепехин, 
А.И. Рейтблат).

30 Корш 1898–1899; 1903.



196

сики А.Н. Шварц и Михаил Михайлович Покровский31, и славист Шахматов32, и 
восточники Крымский33 и Гордлевский34.

В тот вечер Ф.Е. в пять минут научил меня скандировать Федра, а затем при 
каждой встрече то экзаменовал, то поправлял мои латинские упражнения, и за 
кулисами оперетки я урывками брал у него уроки и по Овидию, и по Вергилию, 
прочитав сплошь все песни «Энеиды», и Буколики, и Георгики; минуя Саллюстия, 
я под его указку засел за Цицерона.

Но Корш был силен не только в царстве оперетки. Он настаивал на необходи-
мости оформить мои занятия, и вот, поговоривши по душе с директором 1-й гим-

31 Покровский Михаил Михайлович (1868/1869–1942), филолог-клас сик, историк 
античной, западноевропейской и русской литературы, специалист в области сравни-
тельного языкознания и литературоведения; магистр сравнительного языкознания 
(1896), доктор римской словесности (1899); член-кор респондент ПАН (1917), дей-
ствительный член АН СССР (1929). Выпускник ИФФ МУ (1891), оставлен при уни-
верситете для подготовки к профессорскому званию по кафедре классической фило-
логии, одновременно посещал семинар П.Г. Виноградова по «Афинской политии» 
Аристотеля. Приват-доцент (1894–1899), экстраординарный (1899–1901), ординарный 
(1901–1922) профессор кафедры римской словесности ИФФ МУ–I МГУ, профессор 
Высших женских курсов (ВЖК) (1900–1904, 1910–1919). В последние годы жизни за-
ведующий кафедрой классической филологии МИФЛИ (1935–1940), возглавлял сектор 
античных литератур ИМЛИ им. М. Горького АН СССР (1940–1942). Умер в эвакуации 
в Казани.

32 Шахматов Алексей Александрович (1864–1920), лингвист, филолог, текстолог, 
историк древнейших славянских литератур и языков, историк культуры, организа-
тор науки, общественно-политический деятель; доктор русского языка и словесности 
МУ (1893, минуя степень магистра); адъюнкт (1894), экстраординарный (1897), ор-
динарный (1899) академик, член Правления (с 1898), председательствующий в ОРЯС 
(1906–1920) ПАН. Выпускник (1887), приват-доцент ИФФ МУ (1890–1891). В декабре 
1894 г. переехал в Петербург и до конца своих дней был связан с ПАН, директор I От-
деления Библиотеки Академии наук (БАН) (с 1899). Ординарный профессор (с 1908, с 
1910 сверх штата) кафедры русского языка и словесности ИФФ Петербургского универ-
ситета (ПУ). 

33 Крымский Агафангел Ефимович (1871–1942), востоковед-арабист, иранист, тюр-
колог, славист, прозаик, поэт, переводчик, один из основоположников востоковедения 
на Украине. Выпускник Коллегии Павла Галагана в Киеве, специальных классов ЛИВЯ 
(1892) и ИФФ МУ (1896). Преподаватель (1898–1900), профессор (1900–1918) кафед-
ры арабского языка и истории мусульманского Востока ЛИВЯ. В 1918 г. переехал в 
Киев, профессор арабской словесности и истории мусульманского Востока КГУ (1918–
1941). Один из организаторов, действительный член (1918), непременный секретарь 
(1918–1928), глава историко-филологического отделения (1918–1929) Всеукраинской 
Академии наук (ВУАН), в конце 1920-х годов смещен со всех постов и уволен из ака-
демии. Обвинен в национализме, подвергся арестам (1930, 1941) и ссылке в Казахстан, 
скончался в больничной тюрьме в Кустанае. Реабилитирован в 1957 г. См. Гурниц-
кий 1980.

34 Гордлевский Владимир Александрович (1876–1956), востоковед-тюр ко лог, профес-
сор (1925), доктор литературоведения (1934); член-коррес пон дент (1929), академик (1946) 
АН СССР. Выпускник ЛИВЯ (1899) и ИФФ МУ (1904), преподаватель турецкого языка в 
ЛИВЯ (1907–1918), профессор Московского института востоковедения (1918–1948), заве-
дующий Восточным отделом Государственной библиотеки им. В.И. Ленина (ГБЛ) (1919–
1933), преподаватель Военной академии им. М.В. Фрунзе (1921–1931), старший научный 
сотрудник, заведующий сектором языка и литературы стран Ближнего и Среднего Востока 
ИВ АН СССР (1938–1956). 
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назии И.О. Гобза35, достиг легко того, что меня приняли в ее старший класс, хотя я 
понятия не имел ни об алгебре, ни о геометрии, ни о Луке Жидяте и Остромировом 
Евангелии36. Большевикам нет оснований гордиться введением в русский алфавит 
всесильной буквы «З»37, и бригадный способ учебы тоже не их выдумка. В классе 
я поставлял на своих соседей extemporale38, а они за меня решали все задачи. Ди-
ректор Гобза нажал на трепетавших перед ним «человеков в футляре»39, и я полу-
чил аттестат зрелости, ни разу не вызванный к устному ответу ни по математике, 
ни по физике, а что я нес на устном экзамене зрелости по этим наукам, не способна 
описать даже «кисть Айвазовского»40.

Переодевание из опереточного трико в гимназическую куртку лишало меня тех 
40 копеек, на которые я жил «на заре туманной юности», но тут опять нашлись 
добрые люди. Актер М.П. Садовский41 сделал меня корреспондентом «Москов-
ского листка»42, и пришлось ходить по заседаниям ученых обществ для составле-
ния отчетов о них. В Археологическом обществе43 я услыхал блестящий доклад 

35 Гобза Иосиф Освальдович (1848–1927), филолог-классик, педагог. По происхожде-
нию чех, кандидат ИФФ ПУ, директор Смоленской гимназии (1875–1887), директор 1-й 
Московской гимназии (с 1887) и автор исторического очерка ее 100-летия (Гобза 1903), 
директор 11-й Московской гимназии (с 1907). Автор гимназических брошюр и статей по 
классической филологии.

36 Древнейший памятник старославянской письменности Остромирово евангелие 
(1056–1057) названо по имени новгородского воеводы и посадника Остромира, для которо-
го был сделан список с болгарского оригинала дьяконом Григорием в эпоху новгородского 
епископа Луки Жидяты. Пергаменная рукопись написана кириллицей и иллюминирована 
миниатюрами (хранится в РНБ). 

37 Имеется в виду реформа русской орфографии, подготовленная ПАН (1904–1912) и введен-
ная декретами Совета народных комиссаров 23 декабря 1917 г. и 10 октября 1918 г. о введении 
нового упрощенного правописания, которое употребляется и в настоящее время. Так, изменя-
лось правило написания приставок на з/с: теперь все они (кроме собственно с-) кончались на с 
перед любой глухой согласной и на з перед звонкими согласными и перед гласными.

38 Упражнения, состоящие в переводе продиктованного текста на греческий или латин-
ский язык (латин.).

39 Нарицательное обозначение людей, боявшихся всяких новшеств и решительных мер, 
таких же, как учитель Беликов в рассказе А.П. Чехова «Человек в футляре» (1898).

40 Крылатый штамп в русской журналистике, вошедший в обиход после постановки 
пьесы А.П. Чехова «Дядя Ваня» (1897). Выражение восходит к словам А.С. Пушкина 
(1830), но с заменой имени художника. Слова Телегина в 4-м действии пьесы о «сюжете, 
достойном кисти Айвазовского», вошло в русскую речь именно в чеховской редакции и 
употребляется в ироническом смысле.

41 Садовский Михаил Провович (1847–1910), крестный отец Б.В. Варнеке, представитель 
актерской династии, актер Малого театра в Москве (с 1870 г.), непревзойденный исполнитель 
ролей в пьесах А.Н. Островского – крестного отца М.П. Садовского. Переводчик пьес Расина, 
Бомарше, Гольдони, Гоцци и др., автор очерков и рассказов из жизни московского мещанского 
и купеческого захолустья. Преподавал в Музыкально-драматическом училище Московского 
филармонического общества и на драматических курсах Московского театрального училища.

42 «Московский листок» – московская ежедневная политико-литера турная газета, изда-
вавшаяся Н.И. Пастуховым в 1881–1917 гг., где Б.В. Варнеке по протекции М.П. Садов-
ского подрабатывал театральным репортером и рецензентом, «кормясь мелочами газетной 
хроники» (Архив ГЦТМ. Ф. 45. Оп. 1. Д. 14. Л. 1).

43 Имеется в виду Императорское Московское археологическое общество (МАО), соз-
данное гр. А.С. Уваровым в 1864 г. (закрыто в 1923 г.) с целью археологического изучения 
территории России. По инициативе МАО раз в три года проводились Всероссийские ар-
хеологические съезды (1869–1911).
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своего первого учителя А.Н. Шварца о Парутинской вазе44 и И.В. Цветаева45 – 
сперва о Н.М. Бла говещенском46 по случаю его юбилея, а затем о танагрских 
терракотах47. Эти великолепные доклады, особенно Цветаева, простые, ясные, 
содержательные, так увлекли меня, что я решил приложить свою латынь к изуче-
нию античного искусства, стал читать литературу по этой части, засел за те самые 
главы Плиния об искусстве, перевод которых, тогда еще начатый, издал уже после 
Октябрьской революции48. Пасха в 1894 г. прошла среди подготовки к испытанию 
зрелости и сидения в Историческом музее на первом съезде художников, где Цве-
таев делал свой доклад о затевавшемся им музее49. Это еще больше распаляло мое 
желание заняться древним искусством, и я собирался, получив аттестат зрелости, 
в Москве учиться главным образом у Цветаева.

Наконец аттестат зрелости с грехом (по части математики) пополам был у меня 
в руках. И Корш, подготовив все в канцелярии университета для моего беспрепят-
ственного вступления, уехал на дачу. Весь июнь я провел, наслаждаясь отдыхом 
после тяжких экзаменов, но в свободные часы ходил в Исторический музей, где из 
библиотеки К.К. Гёрца50 читал взасос книги по античному искусству, пользуясь 

44 Шварц 1891; 1894.
45 Цветаев Иван Владимирович (1847–1913), филолог-классик, искусствовед, эпигра-

фист; магистр (1873), доктор (1877) римской словесности; действительный член МАО 
(1878) и Русского археологического общества (РАО) (1883), действительный член Ака-
демии художеств (1903); член-корреспондент ПАН (1904). Выпускник классического от-
деления ИФФ ПУ (1870), преподаватель греческого языка в 3-й петербургской гимназии 
(1871–1872); исполняющий должность доцента кафедры римской словесности Варшав-
ского университета (ВУ) (1872–1873). Доцент римской словесности УСВ (1876–1877); 
доцент (1877–1879), экстраординарный (1879–1885), ординарный (1885–1889) профессор 
кафедры римской словесности, заведующий кафедрой истории и теории изящных искусств 
(1889–1913), заслуженный ординарный профессор (1898–1913), хранитель Кабинета изящ-
ных искусств и древностей (1882–1883) МУ, профессор ВЖК и Московской консерватории 
(1907–1909); заведующий кабинетом гравюр, хранитель отделения изящных искусств и 
древностей (1882–1889), директор (1900–1910) Московского публичного и Румянцевского 
музея, основатель и первый директор (1911–1913) Музея изящных искусств имп. Алексан-
дра III при МУ (ныне ГМИИ им. А.С. Пушкина, открыт в 1912). См. Каган 1987.

46 Благовещенский Николай Михайлович (1821–1892), филолог-клас сик, специалист по 
римской литературе, популяризатор античности; магистр (1847), доктор (1851) философии 
и древней филологии. Выпускник Петербургского главного педагогического института 
(ПГПИ) (1841), адъюнкт (1845–1851), экстраординарный профессор (1851–1852) кафедры 
римской словесности Казанского университета (КазУ), профессор ПГПИ (1852), экстраор-
динарный (1852–1859), ординарный (1859), заслуженный ординарный (до 1873) профессор 
кафедры римской словесности ИФФ ПУ. Ректор ВУ (1873–1883). Член Совета министра и 
Ученого комитета МНП (1861–1872).

47 Цветаев 1892; 1895.
48 Варнеке 1918.
49 Речь идет о Музее изящных искусств при Московском университете (ныне ГМИИ им. 

А.С. Пушкина). И.В. Цветаев в апреле 1894 г. выступил на первом Всероссийском съезде 
художников в Москве с призывом к пожертвованиям на создание первого в России музея 
классического искусства. См. Цветаев 1894.

50 Гёрц (Goerts) Карл Карлович (1820–1883), историк искусства, археолог, публицист, 
беллетрист; магистр (1870), доктор (1873) истории искусств; член-основатель и действи-
тельный член МАО (1864). Учился в Московской практической академии коммерческих 
наук (1835–1939) и на философском факультете МУ (1840–1844). Доцент (1857–1863, 
1870–1873), приват-доцент (1863–1870), экстраординарный (1873–1881), ординарный 
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добрыми указаниями библиотекарей А.И. Станкевича51 и особенно скромнейшего 
А.П. Новицкого52, которому через 40 лет предстояло украситься званием украин-
ского академика.

Вдруг все пошло насмарку. Моя ближайшая подруга должна была бросить дра-
матическую труппу Корша и переселиться в Петербург. Разлука была нам обоим 
слишком тяжка, а поступать в Петербургский университет было немыслимо: на 
что бы я существовал в чужом городе, где ни душа меня не знала? Жить на ее сред-
ства не позволяла юношеская гордость. И возвращаясь на рассвете от нее после 
обильных взаимных слез через Каменный мост, я не раз помышлял, не развязать 
ли этот ужасный узел прыжком через перила. От этого меня уберегла оставшаяся 
до старости привычка ничего не делать сразу, под первым впечатлением. Уже в 
первых числах июля особенно горькие слезы продержали меня до полдня, и по 
дороге домой ливень заставил меня спрятаться под Кремлевскими воротами. Там 
пережидал его учитель 1-й гимназии В.О. Эйнгорн53. Он, видно, заметил меня на 

(1881–1882), заслуженный ординарный профессор (1882) археологии и истории искусства 
МУ, заведующий Археолого-нумизматическим кабинетом МУ, хранитель Отделения изящ-
ных искусств и древ ностей (1862) Румянцевского музея. Секретарь (1864–1872), товарищ 
председателя (1872–1883) МАО и редактор его трудов. См. Малеин 1912.

51 Станкевич Алексей Иванович (1856–1922), историк, библиограф, переводчик; член-
корреспондент (1890), действительный член (1891) и библиотекарь (1891–1893) МАО, 
член  ряда других научных обществ. Выпускник ИФФ МУ (1888), служил в Московском 
главном архиве МИД (1883–1887): чиновник сверх штата, заведующий читальным залом, 
делопроизводитель; фактический организатор (наряду с А.С. Уваровым и И.Е. За бе линым) 
и руководитель библиотеки в должности старшего библиотекаря (1887–1914) Российского 
исторического музея имени императора Александра  III в Москве, впоследствии научный 
сотрудник РИМ (1919–1922). Переводчик сочинений писателей-ино стран цев о России, 
издатель произведений дяди – Н.В. Станкевича.

52 Новицкий Алексей Петрович (1862–1934), библиограф, историк искусства, музее-
вед, академик ВУАН (1922); член-корреспондент (1904), действительный член (1906) 
МАО и ряда других научных обществ. Выпускник математического факультета МУ 
(1887), помощник библиотекаря (1889–1898) и член Совета (с 1909) РИМ, библиоте-
карь в Московском училище живописи, ваяния и зодчества (1898–1918), сотрудник 
архитектурного отдела Политехнического музея. В 1918–1922 гг. жил в Крыму, заве-
дующий Феодосийской фундаментальной библиотекой (1918–1922) и Феодосийского 
краеведческого музея (1922), ассистент кафедры теории и истории искусств Тавриче-
ского (Крымского) университета (1919–1922), преподаватель русской истории Феодо-
сийского института народного образования (1922). В июне 1922 г. переехал в Киев: член 
управы, и.о. непременного секретаря, секретарь I отделения ВУАН, возглавил Софий-
скую комиссию (1923–1933), секцию, кафедру и кабинет украинского искусства ВУАН. 
Реорганизовал и возглавил Всеукраинский археологический комитет (1924–1933), 
управлял Музеем украинских деятелей науки и искусства и Украинским театральным 
музеем.

53 Эйнгорн Виталий Осипович (1862–1947), историк, педагог, архивист, специалист по 
истории Украины и истории просвещения в России XVII–XVIII вв. Выпускник разряда ис-
тории и географии ПИФИ (1884), учитель истории, географии и латинского языка в Ниже-
городском дворянском институте имп. Александра I (1884–1889), учитель истории 1-й Мос-
ковской гимназии (1889–1911), директор 2-й Нижегородской гимназии (с 1911). С 1925 г. 
старший архивист Московского архива революции и внешней политики, работал в РГБ 
(1932–1944), в последние годы был начальником общего архива библиотеки; профессор, 
доктор исторических наук. См. СПФ АРАН. Ф. 155. Оп. 2. Д. 792. Л. 16 (заполненная им 
анкета комиссии «Наука и научные работники в СССР» от 15 мая 1928 г.).
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экзаменах и стал расхваливать Петербургский филологический институт, где сам 
учился и где нищую молодежь держали на полном казенном иждивении.

Узел был развязан. По непросохшим лужам летел я домой, а оттуда с наспех 
составленным прошением и бумагами – на Почтамт. Через три недели получен 
был благоприятный ответ, и 28 августа54 я поехал в Петербург.
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